7/10. 悲悯味来自雷伊对恪守传统不思进取的印度人的暗讽,姑婆慈老的面孔类比神壁上的剪影,看透事态的淡然在夜风中唱出传统歌谣,最终她的身死和祖屋被风摧残的事件,使贫苦至极的印度家族不得不放弃恪守传统,结尾随着牛车底部的油灯,举家搬离原始密林,空镜中一尾蛇滑过凋零的祖屋,表现出童年生活无可挽回的遗憾. 自然影像不断诠释美的涵义:母亲边梳头边看姐姐罚扫院子时,姐姐上半身深深弯曲以舞蹈般的姿势贴近地面,屋檐下猫狗嬉戏,姑母微笑着将喝剩的水浇到墙角杂草,朴实的影像消弭了姐姐被罚的苦;开篇大远景,偷了果园的姐姐藏身树根旁,母亲头顶水果的走姿与斑驳树影交相辉映;没讨到买糖果钱的姐弟,穿过曲折小路、河水倒影,尾随叫卖的货郎;神秘的火车. 情无异于毒啊. 贩卖毒品的中村是美玲美梦的寄托,这个美梦在十年前二人青春少华时的相遇就已经奠定. 然而中村在美玲怀孕后的不负责,以及中村两次在美玲请求下帮助美玲注射毒品说明中村终究不是美玲的归宿,毒品终究脱离不了毒品的宿命,尽管中村说,我是卖这个的,我就能帮助你戒掉它. 这一点被看惯了“男人带歌女走”寻欢后又抛弃的俱乐部经理白兰看的清楚,在白兰眼里,中村只是来俱乐部寻乐的万千男人中的一个. 同时,白兰自己也是喜欢美玲这个风华绝代女子的,这种喜爱可能是超性别的喜欢,可能是人对一切美好事物的喜爱. 我估计这部影片的导演对男女间的爱情是持悲观态度的,或者说,对男人是不信任的. 这部电影似乎诠释了女同群体认为女人之间爱情比男女间爱情更可靠的原因.